Dòng Sông Muốn Chảy Về Đâu

Cứ bận rộn suốt nên cứ bị trễ thông tin. Lần trước thì anh Thành Nam làm CEO FPT từ cái đời nào mình cũng ko biết. Có cái speech của anh Nam được quăng lên mạng từ cái thời nào cũng chả đọc. Đọc xong viết entry bình luận. Phần 1 post lên thì mới biết là lạc hậu quá nên dừng lại. Đến hôm vừa rồi lại có vụ anh Hùng Viettel qua làm guest speaker bên FPT, lại đọc trễ lần nữa (may mà đọc cái entry của Huy Bom chứ có khi cả năm nữa mới biết…). Anh Hùng quả là danh bất hư truyền, biết là anh này nói hay mà chưa có dịp nghe, may mà có cuộc nói chuyện ở FPT, lại được transcript ra tung lên mạng. Internet quả là kỳ diệu.

Thôi thì gộp luôn cái phần bình lựng số 2 đang bỏ dở vào luôn bài bình lựng doanh nghiệp nhớn của tổ quốc. Đặt mẹ cho nó cái tên rất kêu là:

Dòng Sông Muốn Chảy Về Đâu

Bài nói chuyện của anh Hùng ở FPT là một câu chuyện thành công thuộc loại (và có lẽ sẽ là) kinh điển. Câu chuyện thành công của một doanh nghiệp khổng lồ bao giờ cũng hay. Nhất là với một story teller có năng khiếu. Và nó là câu chuyện kể nên nó hay ở các huyền thoại phố phường. Kiểu như Beatles thành danh rồi thì huyền thoại là Paul hay John không biết nhạc, toàn phải huýt sáo cho nhau nghe, mà người ta quên đi là John học chơi đàn rất chăm chỉ từ Paul (phải soi gương vì trái tay) còn cả Paul lẫn John đều phải học của George, là người giỏi nhạc lý nhất hội. Cũng như rồi đây sẽ rất ít người nói đến cái Viettel Bưu Chính có công lớn cho nhân dân cả nước biết các chú bộ đội đi làm bưu điện. Cũng như mấy chục triệu dollar đầu tiên là do ký sinh VoIP trên PSTN của bưu điện nhà nước (lúc đó chưa có cái brand VNPT như bây giờ). Đấy là chưa nói đến Viettel lúc đó còn thuộc Bộ Tư Lệnh Thông Tin, chưa thành công ty hoành tráng như bây giờ.

Anh Hùng ngay đầu tiên đã chốt hạ: Chiến lược và tầm nhìn không ai copy được của ai vì nó liên quan đến văn hóa doanh nghiệp. Chắc ý anh nói cái base và root mà khác nhau thì tầm nhìn và triết lý kinh doanh sẽ khác nhau, tuy rằng ai cũng muốn nhìn xa và tiến xa cả.

Viettel nay đã là số một. Đặc biệt là số 1 về hạ tầng viễn thông trên phạm vi cả nước. Số 1 về cung cấp dịch vụ, đặc biệt là dịch vụ thoại di động. Rất có thể là số 1, hoặc tiềm năng số 1, về khả năng cung cấp dịch vụ băng rộng (nghe đồn tài nguyên SDH của Viettel có thể làm lụt cả nước). Và cái quan trọng là có thể Viettel sẽ là công ty công nghệ số 1 của Việt Nam. Một điều mà FPT có thể sẽ không bao giờ đạt được. Nếu điều này thành hiện thực, rất có khả năng Viettel xưng hùng xưng bá ở tầm khu vực.

Phân loại Doanh nghiệp, nói thì mơ hồ, nghĩ thì rất rõ: Rằng thực ra chỉ có hai lối đi chính. Hoặc là kiếm tiền (nhanh hay chậm). Hoặc là xây dựng đế chế (xưng bá hay xưng vương, nội địa hay quốc tế).

Lúc khởi nghiệp có lẽ các ông leader, từ Bill Gates, Steve Jobs đến anh Bình anh Xuân, chỉ nghĩ đến kiếm tiền, kiếm 1 triệu, rồi 10 triệu. Khi gió đã đủ căng buồm thì một số ông phát mộng dựng đế chế. Nhiều ông chỉ vun vén cái nhà cái xe. Khi buồm đã dương, có ông chỉ mơ số 1 Việt Nam, có ông muốn ra trời quốc tế. Ăn thua là giữ buồm căng được bao lâu, hehe. Lúc chưa đủ gió căng buồm thì “hô và hào” là một phần sức mạnh. Giữ buồm căng ra đến biển lại cần cả tỷ thứ khác ngoài mấy cái mồm hô to.

Giống như các con suối nhỏ lúc tụ thành sông. Có con sông muốn chảy về biển khơi, có con sông chỉ lanh quanh trong mặt đất. Sông đã ra biển phải là sông lớn, có dòng chảy xiết, có bên lở bên bồi, có châu thổ và có lối đi ra biển. Vậy là khác chỉ khác ở chỗ dòng sông ở đâu mà có, chứ cái dòng sông chảy đi đâu lại giống nhau, có khác đi chăng nữa cũng chỉ khác ở phương pháp chỗ lở chỗ bồi mà thôi.

Tôi quen biết trực tiếp khoảng vài chục doanh nghiệp và doanh nhân. Nghe hơi nồi chõ thì còn nhiều hơn nữa. Tôi tin chắc rằng chỉ có hai loại doanh nghiệp như thế thôi: doanh nghiệp kiếm tiền hay doanh nghiệp đế chế. Và cái điểm turning-point để doanh nghiệp kiếm tiền hóa thành doanh nghiệp đế chế đòi hỏi lãnh đạo phải đoạn tuyệt với cái triết lý kinh doanh kiểu kiếm tiền. Tuy có xưng hùng xưng bá có được hay không còn đòi hỏi nhiều yếu tố, nhưng không đoạn tuyệt thì chắc chắn là thua, hoặc cùng lắm là như FPT, một đế chế mà chính người trong cuộc không biết sức mạnh thực sự của mình là gì, ngoài những thứ chung chung như tinh thần sáng tạo, môi trường chuyên nghiệp, thương hiệu hoành tráng. Cái thương hiệu FPT quả thực là cực giá trị, nhưng vẫn chỉ là thương hiệu ao làng.

***

Các dòng sông muốn chảy về đâu?

Tôi xin kể 1 câu chuyện có thật như sau:

Giấc mộng lớn của người Việt Nam là thành công nội địa rồi đi ra biển.
Nhưng ở bên ngoại cuốc có những người lại muốn đến VN để thành công. Một số ít trong đó chắc là có ý nghĩ là thành công ở VN rồi sẽ lại quay về biển. (Nghe giống câu chuyện của nước tăng lực Bò Húc bên Thái quá).

Cách đây mấy năm tôi có quen một nhóm kỹ sư làm hardware design (kiểu như làm mấy con chip của broadcom vậy, nói thế cho dễ hiểu). Đúng tầm tuổi chín. Họ đến VN với một số ý định điên rồ nhưng có lý. Họ muốn sản xuất đồ hitech ở Việt Nam. Nghe đã thấy điên rồi, vì làm sao chiến được với các xưởng sản xuất khổng lồ ở Đài Loan hay Quảng Đông. Nhưng xét cho cùng họ không điên, bởi nếu hàng làm ra mà có thị trường, ắt là sẽ sống được.

Thị trường họ nhìn là ở VN. Lúc đó các đồ phụ kiện digital như tai nghe bluetooth cho mobile ở VN chưa thịnh lắm. Toàn đồ nhập khẩu rất đắt tiền. Nhóm kỹ sư kia có sẵn vài pattern sáng chế, có sẵn design đến tận kiểu dáng, biết cả nhà sản xuất OEM rẻ và tốt. Họ định bắt đầu bằng cách kết hợp với một doanh nghiệp có tiền, có hệ thống phân phối lớn và biết làm marketing. Kiểu như FPT vậy.

Khi sản xuất các đồ phụ kiện digital thành công thì chắc chắn là có tiền, có đội ngũ kỹ thuật và có chút thương hiệu. Lúc đó họ sẽ làm thêm hai dịch vụ nữa. Một là depot center. Hai là sản xuất các thiết bị truy cập và truyền dẫn sử dụng OFDM, OFDM-A.

Lý do là phải làm depot center vì họ thấy chắc chắn là các công ty viễn thông sẽ cần dịch vụ này (để tiết kiệm tiền và đỡ đau đầu). Bù lại họ sẽ có tiền trả trước từ service này và quan trọng hơn là có đội ngũ kỹ thuật am hiểu backbone và access. Từ đây họ sẽ hiểu được trình độ lao động kỹ thuật cao của Việt Nam. Dựa vào đó họ sẽ đào tạo để làm hardware designer, một nghề mà phần khó nhất là con người, phần khó nhì là tiền đầu tư vào lab.

Khi có tiền rồi, có người rồi, họ sẽ làm công nghệ và partnership với một cty viễn thông lớn. Ở thời điểm đấy thì Wimax còn triển vọng lắm, và họ chọn OFDM (tất nhiên là chọn trên project thôi, chứ đã có gì đâu). Lập luận của họ là Việt Nam toàn nông thôn nên sớm hay muộn gì thì wireless broadband cũng cần thiết bị (nếu ko phải wireless thì với nền tảng đấy cũng làm được thiết bị khác). Mà thiết bị để dàn trải thì tốn kém vô cũng nếu đi mua từ vendor ngoài. Ngược lại, nếu sản phẩm đã có “chuột bạch” cây nhà lá vườn thì một phần sẽ rất tốt, phần thứ hai là giá sản xuất sẽ có lợi thế quy mô —> xuất khẩu sản phẩm ra khu vực và … Phi Châu. Tức là thành một mô hình của Huawei hay ZTE.

Câu chuyện này cuối cùng chỉ dừng ở phần ý tưởng. Vì thực sự không có ai ở trong nước (kể cả FPT lúc đó rất cởi mở) cho họ một cơ hội tiếp cận. Khó tiếp cận vì không biết có doanh nghiệp nào ôm mộng bá vương, nếu có thì không biết đến với họ thế nào, nếu đến thì cũng chưa chắc đã nói được câu chuyện cần nói. Venture Capital ở tây thì lúc đó nói Việt Nam sẽ có hàng chục triệu thuê bao mobile và broadband thì chắc nó cũng cười cho thối mũi. Nên giấc mơ vẫn chỉ là giấc mơ.

Không phải vô cớ ngày xưa các đại gia tay to toàn phải nuôi hàng nghìn người tài trong nhà. Hầu hết đám người tài đó đều là phét lác ăn bám. Nhưng mộng bá vương là phải tốn tiền nuôi một đống văn nhân hảo hán lúc nhúc, để lúc cần có ít nhất một chú để  mà dùng. Xét theo tinh thần doanh nghiệp thì các tay đại gia ngày xưa đó mới đúng là những người có entrepreneuship. Và họ biết nuôi để làm gì. Khác với The Beatles, có công ty Venture tiêu tốn bao nhiêu tiền để rồi Paul phải hát:

“You never give me you money
You always give me your funny paper
an in the middle of negotiotation
you breakdown”

***

Châu thổ, phù sa bên lở bên bồi, chỉ có sông là đi ra biển.

***

Xem thêm: Mâm cơm và tính minh bạch trong làm ăn

Đăng tải tại đời | Thẻ | 7 bình luận

Carnet 8

Trại Bồ Đề

Đôi khi nắng qua mái hiên làm ta nhớ
– Trịnh Công Sơn –

Hòa bình lập lại, vua trả lại gươm báu, rời trại Bồ Đề về Đông Kinh.

Mười năm nước Việt loạn lạc binh đao, gần hai mươi năm dân Việt bị tàn sát áp bức.

Sau mấy trăm năm độc lập, mới có lúc thời kỳ bị phương bắc đô hộ như vậy. Người tài, sách quý, vật lạ, bị tha về phương bắc cả.

***

Bên kia Nhị Hà có trại Bồ Đề.

Bên này Nhị Hà có thành Đông Quan. Đông Quan là do giặc Minh bỏ chữ Đô của Đông Đô mà thay bằng chữ Quan.

Trại Bồ Đề có hai cây Bồ Đề cao. Vua dựng chòi trên cây hằng ngày nhìn vào thành. Giặc rút một năm vua mới rời Dinh Bồ Đề để vào Đông Kinh.

Vua thiết triều không cấm cửa, dân có thể vào xem. Bên cửa ai cũng thấy Hồ Ly Phu Nhân, hồn ma con gái hóa thành cáo giúp vua tránh giáo quân nhà Minh, nay được vua ghi nhớ.

Vua xuất thân người bản xứ. Tụ quân khởi nghĩa ban đầu toàn người Mường người Thái. Vua mê tín, tin mệnh trời. Vua mưu trí và quyết đoán.

Mấy đời vua cũ về Thăng Long, chỉ vua là dòng đầu tiên thuần đất Việt. Từ thủa Nam Giao Chỉ quay đầu vế Hán, đất Giao Châu chỉ còn lại An Nam, sau thành Đại Việt do có nhà Đinh thuần Việt. Các đời vua sau nhiều dân ngụ cư, đến nhà vua mới là anh hùng bản xứ.

***

Vua xuất thân áo vải. Lúc khó khăn giết voi, giết ngựa, suối hòa rượu nuôi quân.
Vua lúc khởi nghĩa lập trại Bồ Đề, đến trẻ con cũng biết cho ngựa đức ông ăn cỏ.

Vua lập nước Đại Việt năm 1428 , đóng đô ở Thăng Long, đổi thành Đông Kinh.
Cùng năm ấy vua đi thuyền trên hồ Thủy Quân, gọi rùa vàng lên trả gươm báu.

Trại Bồ Đề  vẫn còn địa danh. Hai cây bồ đề cao bằng tháp Báo Thiên  không còn nữa.

Nay bên Hồ Gươm, nơi quảng trường Đông Kinh Nghĩa Thục, có một cây Bồ Đề nhỏ, chi chít lá xanh mướt hình trái tim.

Khi thu qua đông về, lá cây thành sắc đỏ.

***

Đăng tải tại Carnet | Thẻ | 5 bình luận

Nhật Ký Vàng Anh (tiếp và hết)

Nhật Ký Vàng Anh

Part 1.

Part 2.

Lại nói về Lý Thông, bị dì ghẻ xa thải, buồn quá bỏ làng đi hoang. Đi từ sáng đến đêm, lại đến sáng thì khát nước. Gặp một con suối bèn ngồi xổm xuống định vục nước lên uống thì nhìn thấy một lão Nguyên. Lão Nguyên lảm nhảm nói cả đời trong mỗi mình ta đục rồi lấy nước rửa tai. Nước suối đang trong thành đục, Lý Thông cay lắm định đạp lão già lộn cổ, ai ngờ đạp trượt ngã lăn xuống suối biến thành ông lão đánh cá. Ông lão đánh cá lóp ngóp leo lên bờ vớ vẩn lại vớt được con cá vàng. Cá vàng xin lão thả ra đổi lấy một điều ước. Ông lão ước có cái cần câu cơm,  xoạch phát biến thành Lao Ái. Từ đấy không bao giờ ngồi xổm được nữa.

Cá vàng lộn xuống suối, quẫy mình biến thành nàng tiên cá. Leo lên bờ, quên mặc áo, đúng hôm gió heo may, ho khụ khụ mấy phát. Bác thợ săn nghe thấy ho mới hỏi sao cổ nàng to thế rồi bờm xơm sờ ngực, tiện tay mổ bụng luôn không thèm đợi trả lời. Lấy trong bụng ra được vợ ông lão đánh cá và siêu mẫu quàng khăn đỏ.

Thợ săn gả vợ ông lão đánh cá cho Ái Thông rồi thả siêu mẫu vào rừng. Siêu mẫu đang đi giày cao gót tự nhiên phải trèo đèo đâm mỏi chân. Vào luôn nhà bảy chú lùn làm giấc. Trưa hôm sau thức dậy tháo khăn đỏ  trùm lên đầu thay mũ, ho bảy phát, nhổ bảy bãi nước bọt, dọn cái bảy cái giường rồi ngâm hành với giá đỗ bồi dưỡng bảy chú. Ngâm xong ra đầu hè đứng đợi bảy chú về, trúng gió chết thành hòn Vọng Thất Phu. Đầu vẫn trùm khăn đỏ.

Lại nói về  Ái Thông, chê vợ ông lão đánh cá già, bỏ làng về kinh. Đi qua khu rừng nhỏ thấy có căn nhà nhỏ, trong căn nhà nhó có 7 bát rau, liền ngửa cổ ăn sạch. Ăn xong soi gương hỏi: “Gương kia ngự ở trên tường, nước ta ai chọi trên giường như ta?”. Gương cười khẩy bảo: “Thưa Ái Thông, xưa kia chàng chọi nhất làng, ngày nay hàng xóm nhà chàng chọi hơn”. Nói xong gương vỡ thành ngàn mảnh bay đi khắp thế gian găm vào mắt một số hơi lắm anh.

Anh vua đang ôm Tấm nhảy vòng vòng bỗng bị mảnh gương chui vào mắt, đẩy Tấm ra, thái độ rất buồn. Tấm đang nhiên bị đẩy ra, sững người bỗng ngộ ra một số thứ, liền bế  bế con vào chùa đưa cho Thị Kính, quay người bỏ hoàng cung đi vào núi. Sau lưng thềm nắng lá rơi đầy. Mãi sau này kháng chiến thành công mới quay về. Lúc đấy cũng đã già. Anh vua mới nể tình vua cũ bố trí gả cho Ái Thông, lúc này có tí chức trong triều.

Đêm tân hôn Ái Thông ngồi bệt trên phản nhìn xuống hạ thể, rồi nhìn ngọn nến cháy run rẩy, buột miệng tòi ra câu thơ: “Giá một phút huy hoàng rồi chợt tắt. Còn hơn nằm le lói suốt trăm năm!”

Tấm nghe câu thơ, tựa khung cửi, thở dài, hóa thành chim vàng anh,  bay đi mất.

Đăng tải tại nhảm | Thẻ , , , , , , , , , | 18 bình luận

Màu xanh lá cây

Phòng tôi có cửa sổ, to gần hết bức tường, có bốn cánh sơn màu sáng và không có chấn song. Khung cửa sổ kéo sát xuống sàn nhà nên khi mở cửa có thể bước ra cái ban công bé tí.

Tôi rất thích cửa sổ, có lẽ còn thích hơn cả cửa ra vào. Chắc cũng có rất nhiều người thích cửa sổ. Có một cuốn sách tên là vừa nhắm mắt vừa mở cửa sổ. Có một truyện ngắn rất nổi tiếng với hình ảnh cửa sổ rộng và bếp lửa hồng. Có cả một hệ điều hành tên là cửa sổ. Đôi mắt, cũng được gọi một cách rất sáo nhưng không rỗng, là cửa sổ của tâm hồn. Cửa ra vào của tâm hồn, tất nhiên, đi qua dạ dày và cổ họng.

Tiếp tục đọc →

Đăng tải tại sống | Thẻ | 20 bình luận

Buổi sáng Heisenberg

Có khi nào buổi sáng, trời rất đẹp, và bạn ngồi cafe trên bên cảng.

Nắng rất trong, mây rất xanh và chân trời rất xa. Khói thuốc lá hững hờ, không gian rất im, và vũ trụ rất tĩnh. Phin cafe đen rơi từng giọt, chậm rãi và đều đặn, như thời gian của chính bạn, trong quán cafe, trên bến cảng.

Có khi nào bạn thấy chính mình, cầm vé, khoác ba lô, lên chuyến tàu Cuộc Sống đang nhổ neo. Và đi về phía chân trời.

Phải rất lâu trong buổi sáng ấy, khi cafe phin tiếp tục rơi từng giọt, và khói thuốc lá vẫn chậm bay, bạn mới nhận ra rằng thời gian riêng phần của bạn-đang-di-chuyển-trong-cuộc-sống hóa ra chậm hơn rất nhiều so với thời gian riêng phần của bạn trong quán cafe không gian tĩnh. Không – thời gian của bạn bên phin cafe nhanh hơn và trở nên già cỗi hơn không-thời gian của bạn đang di chuyển trong cuộc sống hướng về phía chân trời.

Bên ly cafe, trong không gian tĩnh lặng,trên bến tàu cuộc sống, bạn bỗng không nhận ra nổi chính-mình-trên-chuyến-tàu-cuộc-sống đang ở đâu, và đang đi về đâu. Bạn chỉ có thể cùng một lúc nhận biết chính xác mình đang ở đâu trong cuộc đời, hoặc  chỉ biết chính xác mình đang đi về đâu.

Trên chuyến tàu cuộc sống, bạn thấy khối lượng cơ thể của mình di chuyển, va chạm, và tự có sóng hấp dẫn riêng. Bạn hấp dẫn những người xung quanh và những người xung quanh hấp dẫn bạn. Sóng hấp dẫn sẽ lấy đi năng lượng của bạn. Bạn thấy mình có khả năng bị sụp đổ vào hố đen vô định của cuộc đời. Bạn thấy tiếc cho năng lượng bảo toàn trong chính-mình-đang-già-cỗi-đi, bên ly cafe đen, trên bến tàu cuộc sống.

Ở xa phía sau ,trên bến cảng, bên ly cafe rỏ giọt thời gian, bạn bỗng thấy đường chân trời cuộc sống trở thành đường biên của hố đen vô định. Bạn thấy chính mình trên đang chuyến tàu cuộc sống, có khả năng trượt qua cái chân trời sự cố ấy và rơi vào hố đen vô định mãi mãi.

Trong hố đen ấy thời gian tuyệt đối vẫn trôi nhưng thời gian riêng phần của chính-bạn-người-dịch-chuyển-trong-đời sẽ đứng lại mãi mãi, để bạn bức xạ cuộc sống của riêng mình hòa chung vào bức xạ nền của thế gian.

***

Các bài viết trong loạt bài về Thời Gian
1) Deus Sive Natura
2) Con mèo Schrodinger
3) Buổi sáng Heisenberg
4) Hoa hồng nở trong đêm
5) Manifold
6) Phong tục của tình yêu

Đăng tải tại sống | Thẻ | 5 bình luận

Cô bé thuyền nhân không quay lại

“Ông ấy định nói gì trong The Nightingale and the Rose” cô hỏi bâng quơ như đang theo đuổi ý nghĩ chưa rõ trong đầu. Cô ngồi trên tấm đệm cứng trải thẳng xuống sàn nhà thay cho giường ngủ, trong tay là bản photo cũ kỹ môn English Literature.

Anh nằm sát tường, mắt nhìn lên trần nhà. Căn phòng nhỏ chỉ có vài đồ vật tối thiểu và một chiếc TV màu cũ kỹ đang bật ở chế độ tắt tiếng.

Mùa hè đã qua gần hết. Những cơn mưa đã chuyển qua cuối mỗi buổi chiều. Có lẽ còn hai tiếng nữa mới có mưa.

Đấy là một chiều thứ bảy.

***

Tiếp tục đọc →
Đăng tải tại gái | Thẻ | 5 bình luận

Nỗi Nhớ Mỵ Châu

Chuyện cười dân gian của Việt Nam có chuyện một thằng bé được ông sai đi mua mắm và muối. Mua một đồng mắm, một đồng mua muối. Nó đi ra khỏi nhà một lát rồi quay lại và hỏi ông: “Ông ơi đồng nào mua mắm, đồng nào mua muối”. Ông nó bảo “đồng nào cũng được”. Nó đi một lát rồi quay lại hỏi: “Ông ơi bát nào đựng mắm, bát nào đựng muối”.

Nhân dân ta không thích những thằng gàn và máy móc như thằng bé trong chuyện. Tiền nào mà chả là tiền để tiêu, bát nào mà chả là bát để đựng.

***

Có một đất nước nghèo, cả nước dành tiền mãi được một khoản để xây trường học và bệnh viện cho nhân dân. Nhưng xây thì hết tiền để xây lâu đài cho quan chức chính phủ làm việc. Lo cho dân thì quan cũng phải sướng thân.

Chính phủ liền đi vay nước ngoài. Nói là cần một khoản tiền để xây trường học và bệnh viện. Nước ngoài cho vay ngay. Thế là chính phủ dùng tiền vay để xây trường học và bệnh viện. Còn khoản tiền đang có kia, dùng để xây lâu đài quan chức.

Hiện tượng đảo vốn này trong kinh tế học được gọi là fungibility (với nghĩa bất phân định của vốn, chứ không phải nghĩa khả năng đảo vốn trong hợp đồng quyền chọn).

***

Có những chính phủ suy nghĩ rằng tiền vào nước mình, chi tiêu trong đất nước mình, là có lợi. Nói cách khác là miễn có tiền vào là được. Ấy là bởi vì họ nghĩ tiền nào cũng là tiền, chi vào đâu cũng là chi.

Nghĩ thế tức là bất chấp hiệu suất sử dụng đồng vốn.

***

Giá mà dân gian Việt Nam không coi cái chuyện đồng nào mua mắm là chuyện cười. Giá mà dân gian coi đấy là truyện ngụ ngôn nghiêm túc. Coi việc cân nhắc “đồng nào mua mắm, đồng nào mua muối, bát nào đựng mắm, bát nào đựng muối” là một việc nghiêm túc, hoàn toàn không có gì đáng cười, thì biết đâu người ta sẽ luôn cân nhắc để việc chi đồng tiền nào cho việc nào có ích. Và cân nhắc kỹ hơn nữa, đâu sẽ là chỗ nhận tiền chi. Nhất là tiền vay nước ngoài và những dự án sử dụng tiền lại đầy rẫy tham nhũng.

***

Có lần đi chơi Nam Ninh với anh bạn thân. Nam Ninh là thủ phủ của Quảng Tây (khu tự trị dân tộc Choang) và được xếp hạng về kinh tế gần bét Trung Quốc. Đi trên taxi anh bạn bảo: “Đi chơi mới biết (nước) mình kém quá. Mỹ với Anh, Đức nó hơn mình, mình không chấp, đằng này một thằng tự trị thiểu số gần bét TQ mà nó hơn Hà Nội mình quá xa. Thôi, con cái sau này phải cho đi tây hết, và đừng bao giờ để chúng nó quay lại”.

Hôm trước họp lớp kinh tế nhân dịp 10 năm nhập học. Anh em cũng nhắc lại khái niệm fungibility, tôi cũng có kể câu chuyện mắm muối ở trên. Kết luận rằng sau này cố gắng mà đủn con cái đi tây hết. Vì ở lại thì chúng nó sẽ phải trả nợ nước ngoài mà thế hệ các bác nó đã đi vay. Mà chúng nó chả có lý do gì phải trả nợ, vì chúng nó có được thừa hưởng một hạ tầng tốt đẹp có được nhờ đồng tiền đi vay đâu. So với tự trị dân tộc Choang còn không bằng, có lý gì mà phải ở lại.

Dù có yêu nước đến mấy thì cùng lắm mình cũng chỉ hy sinh đến thân mình, chứ không hy sinh con mình được. Nhất là bắt nó hy sinh cho những sai lầm của thế hệ chú bác nó.

***

Cách đây đã lâu tôi có một entry kể về tù binh Phú Quốc. Nhân vật trong entry này là chú Tâm. Lúc hai chú cháu còn “làm bạn” với nhau, chú có kể cho tôi nghe nhiều chuyện trong tù. Trong đó có một chuyện về người tù hít đất.

Đó là một người tù nhỏ bé tập hít đất với quyết tâm mãnh liệt là chiến thắng thằng cai tù lực sỹ. Thằng cai tù lực sỹ có thú vui bắt những người tù khỏe mạnh ra thi hít đất với nó trước mặt của cả hai phe. Nếu thua, chắc chắn là thua rồi, thì người tù thua cuộc sẽ bị trừng phạt dã man để hạ nhục trước mặt tất cả tù nhân.

Người tù nhỏ bé kia đã chiến thắng. Cái giá mà anh phải trả rất đắt. Nhưng các cuộc thi đấu hít đất nhằm sỉ nhục và hành hạ tù binh cũng hoàn hoàn chấm dứt.

Chiến đấu giữa địch và ta, qiữa quân ta và quân giặc, và chiến thắng cuối cùng, nhiều khi chỉ giản dị như thế thôi.

***

Thục phán An Dương Vương đã làm một cuộc cách mạng quân sự với công nghệ xây thành ốc và nỏ bắn tên đồng. Nhờ có cuộc cách mạng ấy mà Thục Phán An Dương có cả một cơ đồ.

Thế mà cả cơ đồ ấy mất trong chớp mắt. Câu nói cuối cùng An Dương Vương nghe trước khi chết lại là “giặc ở sau lưng vua ấy”.

***

Đại “thi hài” Tố Hữu bảo Mỵ Châu là “trái tim nhầm chỗ đặt lên đầu” nên vua cha mới “nên nỗi cơ đồ đắm bể sâu”.

Thời nay tim đặt vào ví tiền. Hay nói tiếng miền nam là bỏ tim vô bóp. Hehehe. Tim không bóp (để truyền máu) mà tiền nó bóp tim đập theo ý của nó.

***

Đăng tải tại đời | Thẻ | 6 bình luận

Yêu Nước

Phùng Quán là một người hơi kỳ dị. Huyền thoại phố phường kể rằng ông chưa một lần ra đảo mà viết Vượt Côn Đảo hay còn hơn cả hiện thực.

Phùng Quán có những bài thơ “bộ đội”. Thơ bộ đội có tí mẹ, tí em, và có chiến tranh.

Người ta nói nhiều đến bài thơ mà ở nghĩa nào đó là tuyên ngôn của Phùng Quán, như là một nghệ sỹ sáng tạo, không chấp nhận nói yêu ghét mà trái với lòng mình.

Trước đó người ta đọc các bài thơ khác của Phùng Quán, trong đó có:

”
Em ơi rất có thể
Anh chết giữa chiến trường
Đôi môi tươi đạn xé
Chưa bao giờ được hôn !

Nhưng dù chết em ơi
Yêu em anh không thể
Hôn em bằng đôi môi
Của một người nô lệ !
” Tiếp tục đọc →

Đăng tải tại sống | Thẻ | 7 bình luận

Hóa Vàng Cho Một Tình Yêu

Michael Jackson, thế là chàng đã ra đi. Nhờ chàng ra đi nên chúng ta mới biết nước Mỹ nó suy đồi thế nào. Đám ma mà chúng nó cũng truyền hình trực tiếp với lại ca hát mấy tiếng đồng hồ. Không hiểu bên ấy khi an táng xong người ta có hóa vàng cho MJ không. Tiêu xài quen rồi, không hóa thì qua thế giới bên kia lấy gì mà tiêu.

Tiếp tục đọc →

Đăng tải tại sống | Thẻ | 11 bình luận

I just can’t stop loving you

Dù bạn là fan của nhạc rock, blue hay jazz. Thì bạn ít hoặc nhiều đều có nghe Michael Jackson. Ít nhiều sẽ thích một hoặc vài ca khúc của anh.

Mãi cuối tuần vừa rồi tôi mới đi mua 2 CD nhạc của Michael Jackson. Gần 20 năm trôi qua mới nghe lại I just can’t stop loving you, Say Say Say, Billie Jeans … Tiếc là không tìm được Somebody’s watching me (MJ hát back vocal).

Cảm xúc vẫn thế, vẫn ngạc nhiên như lần đầu tiên nghe âm thanh của funk trong Billie Jeans.

MJ thiên tài ở chỗ anh mang vào nhạc disco bình dân một tỷ thứ nho nhỏ của funk, rock, jazz và pop ballad. Biến sân khấu biểu diễn thành một dance floor khổng lồ với màn hình lớn, ánh sáng và âm thanh hiện đại mà trên đó anh ta bày ra không chỉ múa đương đại mà còn cả những dàn đồng ca gospel đủ cả trẻ con lẫn các cô da màu béo ịch.

Không có MJ sẽ không có Justin Timberlake, Usher. Không có Eminem. Và không có … Ngọc Sơn thần tượng miền tây, không có cả Anh Quân Huy Tuấn.

Nếu Jimi Hendrix là guitarist da đen dám chơi nhạc của người da trắng thì MJ là nghệ sỹ biểu diễn da đen được MTV da trắng phát clip và qua đó và làm biến đổi màu kênh truyền hình âm nhạc này đến tận bây giờ.

Bởi vậy nếu không có MJ có lẽ nước Mỹ sẽ không có cả Obama.

Thiên tài điên dại và là icon của nước Mỹ ấy đã ra đi, ra đi bất ngờ và vô nghĩa.

Nhưng những cú xoay người tràn đầy niềm vui, những cú dang tay mang đầy tính biểu tượng, và những động tác đá chân phóng túng sẽ còn mãi. Ít ra là còn mãi với những thanh niên đã lớn lên trong nghèo đói và kìm hãm.

***

Quốc Anh đột nhiên tung ra 2 entry dở dang. Đọc chả hiểu gì. Tuy nhiên có thể tạm đoán là: Một cái về tình yêu đất nước dưới con mắt của nhà kinh tế lượng; Hai là cái gì sẽ phủ nhận phát kiến qua khoa học mới với con mắt của nhà kinh tế học thực chứng.

Về bài tình yêu đất nước thì quả thực tôi chả biết bình luận gì. Vì trong đất nước có em Giò của tôi.

Còn về Galilei Galileo có thể nói thế này: thuyết địa tâm trải qua hàng ngàn năm phát triển và quan sát thực chứng, đã xây dựng được những mô hình chính xác, hóa ra lại là Sai Toét.

Galilei ngày nay trở thành biểu tượng dũng cảm vô biên của một khoa học gia bất khuất. Và bởi thế nên trái đất vẫn quay.

Không có Galilei thì có lẽ sẽ không có Newton và cơ cổ điển. Cũng như không có MJ thì có khả năng thế giới ngày nay không có Hip-Hop.

***

Nhà thờ, như một thế lực nhà nước tôn giáo, muốn khuất phục Galilei không chỉ vì ý thức hệ, mà có lẽ còn là định kiến của các khoa học gia thiên chúa giáo.

Thường người ta vẫn nghĩ các nhà khoa học sẽ là những người có đầu óc cởi mở nhất, sẵn sàng đón nhận cái mới cũng như chấp nhận phản biện. Nhưng có lẽ không phải thế.

Galilei là một ví dụ.

Một ví dụ gần hơn và ấn tượng hơn đó là Max Planck, cha đẻ của vật lý lượng tử, phải mất mười mấy năm mới được công nhận và được trao giải Nobel. Còn Einstein được giải 2 năm sau đó (nhưng không phải cho Thuyết tương đối). Đến Erwin Schordinger thì vật lý lượng tử là mốt rồi nên ông này được giải Nobel rất là đơn giản vào năm 1933. Hai năm sau ông đưa ra thí nghiệm giả tưởng nổi tiếng “Con mèo của Schrodinger”.

Cuộc chiến của nhà thờ với Gaillei diễn ra công khai minh bạch và kéo dài nhiều năm. Kết cục là Galilei thua và bị quản thúc tại gia cho đến chết. Trong thời gian này ông viết cuốn Two New Sciences. Cuốn sách sau này được Newton và sau này nữa là Einstein đánh giá cao. Bản thân Einstein và sau này là Hawking coi Galilei Galileo là cha đẻ của khoa học hiện đại.

***

Trái đất vẫn quay vì có những nhà khoa học dũng cảm như Galilei Galileo. Nhưng trái đất vẫn còn đầy kẻ đầu có đầy định kiến.

Rồi sẽ có lúc, giống như một nhân vật có trong Ngầm của Murakami đã nói, ngoài kia đầy những kẻ luôn cho là mình đúng và (bởi vậy) cái ác mới tồn tại, xuất hiện, và mang đến những thảm họa tàn khốc.

***

Đăng tải tại nhạc | 4 bình luận